La scuola è finita. Che amarezza.
La bocciatura.
A guardare i tabelloni con le promozioni oggi non c’erano i bocciati. Quale gesto estremo di pietà avevano già ricevuto la telefonata del vicepreside. Come per le vittime di guerra il ministro ha chiamato le famiglie ad informare che i loro figli non ce l’hanno fatta: sono caduti sul campo di battaglia chiamati a combattere per la Patria e l’Onore. Non c’era quindi neppure K. Non ha superato la Prova. Bocciato in prima media per non aver elencato correttamente le capitali d’Europa. Per non aver saputo disegnare con le squadrette un pentagono regolare. Per aver preso in italiano 4 (quattro) e 7 (sette) in ritmo giambico perciò insufficiente. Insufficiente appoggio anche in consiglio di classe: troppo sfrontato, altero, distaccato, rigido, ribelle: troppo K! K. è diventato K. ogni giorno di una vita sfortunata che lo ha costretto a indossare molte armature e crescere più in fretta, per resistere. Ha sviluppato grandi capacità. Potrebbe insegnare per esempio a molti come vivere e crescere in una famiglia in cui si comunica urlando, si respira odio, si prova dolore fisico.
Nella “Trilogia della città di K” di Kristof, l’ufficiale chiama i due gemelli che facevano il loro esercizio di immobilità. Ma loro non rispondono. Rimangono fermi. L’ufficiale insiste, li aveva già visti fare esercizi di altro tipo. Li ha visti picchiare l’un l’altro con la cintura. - Era il nostro esercizio di irrobustimento - rispondono. - Ma perché fate tutto questo? - Per abituarci al dolore. - Il dolore vi dà piacere? - No. Noi vogliamo soltanto vincere il dolore, il caldo, il freddo, la fame, tutto quello che fa male.
In questa scuola K. non ha trovato nulla di utile. La scuola di oggi non è più un’opportunità di riscatto sociale. Non dà più alcuna certezza. Qualche decennio fa, in una società rurale che ambiva a diventare industriale, la scuola consentiva a chi ci dedicava tempo ed energia, benché privo di grandi mezzi, di munirsi degli strumenti necessari per ritagliarsi un ruolo sociale. Quindi trovare un lavoro, pagarsi una casa. Gli insegnanti occupavano un gradino sociale in genere più alto di quello dei loro allievi e sceglievano la professione per inclinazione personale, passione o desiderio di far parte di quella che appariva una élite. Oggi al contrario la scuola è un luogo dove tenere segregati uomini e donne per decenni onde evitare che entrino in quel mondo del lavoro in cui non c’è spazio. Gli insegnanti occupano spesso un gradino sociale più basso di quello dei loro allievi e scelgono la professione perché non sanno cos’altro fare: perché la scuola, ormai sterile e totalmente autoreferenziale (ri)produce se stessa. La scuola infatti, sopra la quinta elementare (leggi Pasolini in proposito), non dà più alcuno strumento. Quello che vi si insegna è ormai a disposizione libera di tutti, e il 90% è del tutto inutile.
I genitori mandano a scuola i figli però ancora convinti che sia un bene. Allo stesso modo la domenica mattina (o a Pasqua e Natale) vanno in chiesa ad assistere ancora una volta alla transustanziazione. La scuola è diventata infatti il grande rito della società contemporanea in cui ogni giorno e ogni anno si mette in scena la Rappresentazione e, rovesciando il dogma cristiano, si assiste alla trasformazione del sangue in vino da pasteggio, e del corpo in pane secco. Gli officianti-sacerdoti-secondini nel corso di ogni ciclo religioso erogano, giudicano, sanzionano. Infine promuovono o bocciano per intima convinzione personale, cioè nella più totale discrezionalità.
Una scuola cosiffatta ha effetti devastanti. Provoca illusione, presunzione e frustrazione: così diceva Pasolini il 18 ottobre 1975 al Corriere della Sera proponendo una soluzione per combattere la criminalità:
“Quali sono le mie due modeste proposte per eliminare la criminalità? Sono due proposte swiftiane, come la loro definizione umoristica non si cura minimamente di nascondere.
1) Abolire immediatamente la scuola media dell'obbligo.
2) Abolire immediatamente la televisione. Quanto agli insegnanti e agli impiegati della televisione possono anche non essere mangiati, come suggerirebbe Swift: ma semplicemente possono essere messi sotto cassa integrazione.
La scuola d'obbligo è una scuola di iniziazione alla qualità di vita piccolo borghese: vi si insegnano delle cose inutili, stupide, false, moralistiche, anche nei casi migliori (cioè quando si invita adulatoriamente ad applicare la falsa democraticità dell'autogestione, del decentramento ecc.: tutto un imbroglio). Inoltre una nozione è dinamica solo se include la propria espansione e approfondimento: imparare un po' di storia ha senso solo se si proietta nel futuro la possibilità di una reale cultura storica. Altrimenti, le nozioni marciscono: nascono morte, non avendo futuro, e la loro funzione dunque altro non è che creare, col loro insieme, un piccolo borghese schiavo al posto di un proletario o di un sottoproletario libero (cioè appartenente a un'altra cultura, che lo lascia vergine a capire eventualmente nuove cose reali, mentre è ben chiaro che chi ha fatto la scuola d'obbligo è prigioniero del proprio infimo cerchio di sapere, e si scandalizza di fronte ad ogni novità). Una buona quinta elementare basta oggi in Italia a un operaio e a suo figlio. Illuderlo di un avanzamento che è una degradazione è delittuoso: perché lo rende: primo, presuntuoso (a causa di quelle due miserabili cose che ha imparato); secondo (e spesso contemporaneamente), angosciamente frustrato, perché quelle due cose che ha imparato altro non gli procurano che la coscienza della propria ignoranza.”
Sono critiche profonde, e non le sole, al sistema dell’istruzione obbligatoria di Stato, che gli insegnanti devono non soltanto conoscere, ma anche considerare pienamente in ogni loro azione e decisione ma soprattutto prima di alzare un braccio per decidere chi sì e chi non deve proseguire alla classe successiva, devono capire che stanno per incidere concretamente nella vita di un individuo e della sua famiglia con conseguenze imprevedibili. Quello che colpevolmente omette il legislatore deve attuarlo l’insegnante facendosi una domanda di buon senso: “che diritto ho di fare del male a qualcuno?”
AL
